Wenn Schmerz sichtbar wäre..

Echtzeit! 14.12.18

Auch nach drei Jahren schickt uns der Jugendherbergsverband im Dezember noch einen Ausweis für Vianne zu - nicht deren Fehler...ich habe es nur nicht geschafft zu sagen, dass wir für Vianne nie wieder einen Ausweis benötigen werden.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

Ich öffne die Kühlschranktür. Im oberen Fach liegt noch immer das "Diazepam" - für Vianne - gegen Krampfanfälle - für den Notfall. Wir werden nie wieder Medikamente für sie brauchen.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

Ada steht im Bad mit unserem Laptop. Sie hört darüber Musik, kämmt sich ihre Haare und singt versunken zu "Lass jetzt los" (aus der Eiskönigin) mit. Sie hat dieses Lied lange nicht mehr angehört. Ada und Vianne haben damals gemeinsam zu der Filmmusik in unserem Wohnzimmer ganz befreit gesungen und getanzt. In der  Schweiz ist Vianne während der Protonentherapie mit diesem Lied in die täglichen Sedierungen geglitten. Dieses Lied wird sie nie wieder erreichen.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

In der Küchenschublade liegt noch ein alter Kalender aus dem Jahre 2012 - dort stehen sämtliche Geburtstage von Freunden drin und da ich zu faul bin, die Daten zu übertragen, bewahre ich diesen Kalender weiterhin auf. Beim Durchblättern finde ich noch weitere Eintragungen: eine handschriftliche Sammlung von Geschenkideen für die Weihnachtszeit. Ich lese: "A +V: Schlitten, Fingerfarbe, Knete, Buch-Adventskalender". Vianne wird nie wieder ein Geschenk auspacken, auch wenn wir weiterhin ihre Tütchen in unserem Familien-Adventskalender füllen.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

Ich halte am Donnerstag meinen Vortrag auf der APRO-Tagung und fühle mich schlecht vorbereitet, da die Tage zuvor so vollgestopft waren und kaum Raum zum Üben geblieben ist. Am Abend zuvor sage ich zu meiner Familie, dass ich  sicherlich die Hälfte meines Vortrages vergessen werde. Und dann flammt er auf, dieser eine Satz, den Vianne vor der Kindergarten-Weihnachtsaufführung zu einer sehr nervösen Ada gesagt hat: "Wenn du Angst hat, etwas zu vergessen, dann vergisst du es nur noch schneller." Hab also keine Angst! Sie wird nie wieder weise Worte sprechen können.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

Ich gehe die Mappe mit Adas Grundschulinformationen durch. Ganz unten finde ich eine Einladung zum Schulspiel, kurz bevor es in die 1. Klasse geht. Die Einladung ist auf Vianne ausgestellt. Sie wird nie eine Schule besuchen können.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

Vianne rutscht auf Holzeisenbahnschienen "skifahrend" durch unser Wohnzimmer, malt pfeifend bunte Bretter auf unserer Terrasse an,  schreit lauthals durchs Treppenhaus: "Ada, nicht ohne mich weiterspielen, bis ich vom Klo zurückkomme", schleckt in der Küche genüsslich die Kuchenteigschüssel aus, schleicht sich heimlich in das Zimmer von Luke, um Legobauten auseinander zu nehmen, oder zu Jesse, um die Aufmerksamkeit seiner Freunde auf sich zu ziehen, lässt sich im Schlafzimmer kichernd von uns auskitzeln und spielt inbrüstig in ihrem Kinderzimmer mit Ada mit ihren Filly-Pferdchen und Schleich-Figuren. Sie wird nie wieder in unserem Haus körperlich anwesend sein.

Wenn Schmerz sichtbar wäre...

...wäre er eine hohe, tiefschwarze, undurchdringliche Wand, eine Wand, die aufgrund ihrer faszinierend glatten, glänzenden Struktur ein Hochkletten und jegliche Hoffnung darauf im Keim ersticken würde. Trotzdem tasten meine Hände über diese nicht greifbare Struktur, auf der Suche nach Halt - immer und immer wieder abrutschend, unerbittlich tastend, suchend...

Und dann schickt uns Vianne Regenbögen. Erst letzten Montag wieder. Einen doppelten... und baut uns eine bunte Brücke über diese Wand aus Schmerz hinweg. "Bunt ist meine Lieblingsfarbe, Mama."

Auch unsere engsten Vertrauten bauen uns diese Brücken. Gerade eben, als ich von diversen "Kletterversuchen" schon ziemlich erschöpft am Fuße dieser schwarzen Wand kauerte, rief einer meiner besten Freunde an, hörte zu, stellte gute Fragen, brachte mich mit seiner ganz eigenen Art von Humor zwischen meinen Tränen zum herzhaften Lachen. Danke Frank!